她放下了那杯她正要举起来的酒。她有将近一个小时没有想到马丁。她感到被许多海洋和大陆从他身边划开。自从看到他经历了什么灼热的冒险之后,她就再也没有经历过吗?她变了。世界变了。再也没有一样了。泪水涌上她的眼睛。露西拉看着他们,笑了。
“你喜欢马丁先生吗?”
“每个人都喜欢他,他很温柔,”费利斯说。
“但这就是女人在男人身上寻找的吗?露西拉问道。“她不想找个强壮的依靠吗?大学学籍档案里面哪些材料必须一直保存的吸引想象力的东西?更华丽的东西?”
费利斯想到卢西恩·维里奥和他的骑兵羽毛,浑身发抖。不,她不想炫耀。她不知道为什么,马丁沉默寡言的朴素作风值得世界上所有军刀齐鸣。
“那要看气质,小姐,”费利斯用法语说。
露西拉笑着喊道:“你这个可爱的小老鼠。我想汤姆猫会把你吓死的。”
但费利斯只是用外耳听。“我很喜欢猫,”她简单地回答。
于是露西拉又开怀大笑。
“我有一只半成年的波斯小猫,”她说,“相当漂亮。先生。这是我的小笑话。”
“这是日历,”费利斯笑着说。
“当然是。你看到它真聪明。我叫他帕迪沙。”
塞东从昏暗的角落里的篮子里拿出一团灰色的羊毛般的幸福,递给费利斯。野兽咕噜咕噜地叫着,心满意足地伸进怀里。
“哦,真是太好了!”她哭了。“真是个毛茸茸的小宝贝!“在过去的一两周里,”她发现自己在说,“我唯一的朋友是一只猫。”
“什么样的猫?露西拉问道。
“哦,不是这样的。“那是一只瘦瘦的老花斑。”在她胸前那柔软的小东西和年轻女主人慈祥的眼睛的影响下,羞怯从她身上消失了,她谈起了咪咪和克洛西尔德姨妈,谈起了那令人憎恶的大教堂,谈起了她那恐怖的飞行用餐结束后,露西拉抱着小猫和小狗,把她带进了一个富有的业余女性工作室,大学学籍档案里面哪些材料必须一直保存的这个工作室有抛光的地板、昂贵的地毯、沙发床和挂毯,还有一两个画架,还有一把熊熊的篝火从模仿文艺复兴时期的壁炉上熊熊燃烧。露西拉说话的口气不仅好像她一辈子都认识费利斯,而且好像费利斯是她见过的最迷人的小女孩。对费利斯来说,这里更是一片仙境。就这样,在短短的一个晚上,露西拉见自己累了,便命令把费利斯抱在怀里的狗和猫各放一筐,放在各自的软垫里,让她早早地上床睡觉;在她脱衣服的过程中,在她做梳妆的那些美丽的琐事中,这一切还在继续;她穿上薄纱的衣服,上面绣着西东为她所行的奇事,睡在暖窝的香麻里。但到了半夜,她醒了,看见毛格拉宾街那个可怕的女人的脸,听到了克洛蒂尔德姨妈对她父亲说亵渎话的声音,然后她责备自己被神奇之家的魔法带走了,她崩溃了,为她失去的幻想哭泣,直到天亮。