“我只想到埃及,因为我说你已经指出了路,”他回答说。”你命令道。我服从了。”
她拿起了放在办公室窗台上的长阳伞和手套。“如果每个人都照我说的做,”她笑着说档案托管的作用和意义,“我就要忙得不可开交了。一般来说,他们不会这样做,但当他们这样做的时候,我把它当作是一种恭维。它让我“一个也没有,”马丁说。
她双臂背在身后,轻轻地靠在阳伞上,优雅地微笑着。
“我认识几百万人,”她说,不由得有点夸张,这使他很高兴。“你愿意相信我,把你自己完全交给我吗?”
“我做梦也想不到有什么比这更迷人的了,”马丁回答说。“但是——”
“但是——?”
“我不想让自己成为一个累赘。”
“你会很高兴的。你知道在电影胶片上看不见的铅笔是如何把东西写在纸上的,或是一条信息是如何印在磁带上的,你看着就想知道接下来会发生什么。好吧,我想看看这个国家将如何被一封又一封地印在你童贞的心上。这是我一直渴望向像你这样有判断力的人展示的东西,法老的埃及和英国的埃及。你能住多久?”
“无限期,”马丁说。“我没有计划。”
“从这里你可以去檀香山或仰光?”
“或者格陵兰岛或者合恩角,”马丁说。
她微笑着点头表示赞同。“这就是我所说的世界上自由和开明的公民。让我们坐下。我在等我的朋友,费城的丹格菲尔德太太。她丈夫也在这里。你会喜欢的。我通常和别人一起旅行,只是为了一个同桌的人。我真傻,每天在餐馆里一个人吃饭,真傻。”
他为她画了一张柳条椅,坐在她旁边。她把阳伞和手套放在小圆桌上,从他那双合脚的棕色鞋子到他那修剪整齐的黑发,用一种古怪的目光扫了他一眼。
“我可以毫不无礼地称赞你的配色方案吗?”
他橄榄色的脸颊涨得像个女孩的脸颊。他站起身来之前,已经花了一个小时专心思考了这个问题。他应该如何出现在神性面前?他决定买灰色的绒布、灰色的衬衫、紫色的袜子和领带。他想知道她是否猜到了她在他焦急的选择中扮演的角色。他想起那一点点油脂,说:
“你上次见到我时,我没有多少衣服可供选择。”
她笑了。“告诉我布兰特的一切?我。我亲爱的小朋友费利斯怎么样了?”
他给了她一个谨慎的消息。“那无与伦比的富通布拉斯呢?”
“你肯定很快就能自己判断了。他在这里。”
“在开罗?你不说!”
她惊讶的表情中夹杂着一点眉头的困惑,仿佛看到了小科尼孔的福丁布拉斯,她想知道她究竟能对他做些什么。
“他跟我来了,”马丁说档案托管的作用和意义。
“他住在这家旅馆吗?”
“不,”马丁说。
她的眉毛又变得光滑了。“他是怎么跑这么远的?他退休了吗?”
“我不这么认为。他需要一个假期。你看,他妻子死后赚了一点钱。”
“他的妻子死了?露西拉问。“费利斯的母亲?我不知道。也许这就是她这么长时间没给我写信的原因。“我想一定有什么奇怪的故事和那个母亲有关,”她精明地补充说。“无论如何,福丁布拉斯不能心碎,否则他就不会去埃及旅行了。”
她太有教养了,不肯调查马丁朋友的私事,所以她以迅速而专横的方式改变了谈话。马丁坐在那儿,像个被迷住了的男人,被她记忆中的美人所吸引,她那懒洋洋的声音,她那流动的嘴唇,她那棕色的睫毛。他因实现了这么多梦想而心跳。他听了,他的脑子几乎跟不上她说的话;她用天使的舌头说话就够了。
不一会儿,一个三十岁的胖女人,脸上带着愉快的表情,向他们走来,为迟到表示歉意。这是丹格菲尔德夫人。露西拉介绍马丁。
“看哪,在我里面有完全的德拉哥曼。先生已经和我订了这个季节的婚。这是他第一次访问埃及,我要带他参观。我将为一次私人指导的旅行制定一个计划,每一个小时都要安排好,而且要分心。”
“听起来很可怕,”丹格菲尔德太太笑道。“你认为你能活下来吗,先生?”
“不仅如此,”马丁说,“我还希望有新的生活。”
“我们开始,”露西拉说,“驱车穿过这个城镇,在这段时间里,我将指出卡斯尔·埃尔尼尔兵营、埃及银行和歌剧院。然后我们将进入摩斯基的购物探险队,在那里我将防止丹格菲尔德夫人在讨价还价时被抢劫。我准备好了,劳拉,如果你愿意的话。”
她带路出去了。马丁跟丹格菲尔德太太说了些平常的话,然后欣喜若狂。有没有一个女人,在波提切利的外面,这样口齿不清地走路?一个女管家打开四扇带凸缘的门,它们就出现在明媚的晨光中。那个留着胡子的阿拉伯马车搬运工从看台上叫来了一家旅馆。但是当司机,正确的金属扣子“谁?”注
“强壮的臂膀”