“那么你决定离开我们了，科琳娜小姐？比古尔丁最后说。

“我必须。”

“我没有办法说服你留下来吗？我非常希望你留下来。”她的目光与他的目光相遇，人事档案的转递流程需要办理的手续低垂下来。他说话的语气荒唐地使她激动。她立刻有了一种想笑的冲动和一种奇怪的得意的小小的心跳。

“来做帕特德鹅肝？你一定对我有莫须有的信心。”

“说不定，到最后，”他清醒地说，“做鹅肝酱也许会让你觉得好笑。谁知道呢？一切皆有可能。”他停顿了一下，然后弯下腰，手肘放在桌子上，下巴放在手上。“这只是一个小镇上的一个小旅馆，但在里面人们可以找到宁静和幸福，事物的意义，人类的意义。因为我相信，人在哪里生活，在哪里爱，在哪里苦，在哪里奋斗，在平凡的下面有一个永恒的意义，如果我们抓住了它，它就会把我们引向生命的根，那就是幸福。你不这么认为吗，小姐？”

“我想你是对的，”她怀疑地承认，从主观的角度来看，从来没有费心去看待存在。她的态度天生客观。

“谢谢你，小姐，”他说。“我这么说是因为我想把东西放在你面前。这并不容易。我再说一遍，这只是一个小镇上的小旅馆。小姐，我也不过是一个普通人，但我父亲把这座旅馆加进去改造了，但这座旅馆也是一百年来从父传给子的。我的曾祖父，一个朴素的农民，在纳波利昂的大农场长大后成为了旅。滑铁卢之后，他不愿接受波旁家族的恩惠，就退休到布兰特去了？我，他种族的故乡，用他小小的经济实力买下了？泰尔德格罗特，他在那里工作多年前，作为一个小的瓦努派，特恩斯皮特，马的持有人，赛义杰，莫伊？小姐，那是许多财富革命的日子。”

“这一切意味着——？科琳娜问道，尽管有英国人的偏见，但这位大旅店老板朴素而不失体面的祖先给她留下了深刻的印象。

“这意味着，小姐，”比戈丁说，“我想把自己作为一个诚实的人介绍给你。但由于我自己没有功劳，我想向你展示我家庭的荣誉。正如我所说，我的曾祖父是格兰德阿梅的旅，我的祖父在克里米亚与英国人并肩作战。我父亲，炮兵中士，在1870年的战争中失去了一条腿和一只胳膊。人事档案的转递流程需要办理的手续我弟弟在摩洛哥被杀。为了我，我已经服过兵役。你相信曲安培。这是一个机会，我四十岁，生活在默默无闻。但我的名字在所有的礼节里都是众所周知和受人尊敬的，小姐——”

“再说一遍，这一切意味着什么？”

“如果是小h？像我这样的泰利尔冒险把一个提议放在像你这样的家庭主妇的脚边？泰利尔希望向她保证，他的家庭是完全值得尊敬的。总之，科琳小姐，我非常真诚地爱你。我不能说什么，因为当我说我爱你时，它来自我内心深处。“我是一个单纯的人，”他非常认真地接着说，带着一种希望的神气，科琳娜毫无反感地闪过，像狮身人面像一样坐着，隔着房间望着他，“一个非常单纯的人；但我的心是忠诚的。我是这样的人，科琳小姐，你有机会作出判断，我很荣幸地问你，你是否愿意做我的妻子。”